现在，我坐在学校宿舍的灯下，边听音乐边给你写信，录音机是学校新买的，较新款的……仅这一点，你可以看出，我的教学条件是比你舒适的。含晖，说真的，看了你的两封信，我深深为你感到难过，因为我经历过。人生最大的悲痛莫过于对现实的失望了，也就是梦想的破灭了。或许，人的一生总是要经过一些挫折和磨难的。所以，我惟有希望你能看开些，一定，一定要保重身体，因为你也清楚，你的身体是再也经不起折磨的，无论环境多坏，你一定要保证吃得好一点，你的吃饭时间太不正常了，这样下去，你还有命吗?我很为你担心。假若你爸爸知道了，该有多担心啊!或许这些全是废话，不过你要明白，许多人牵挂着你。

你和筱彤都不在身边，让我时常觉得没有知心朋友，平时忙于备课，上课，还不觉得什么，一旦静下来，我就觉得这种日子很可悲，这里没有可以供我诉说和发泄的人与环境，只能呆在家里，不断地抑制，抑制……

含晖，虽然你的日子不好过，但毕竟在华市，那里也有好朋友，孤独的时候可以躲进图书馆不出来，而我呢，在这个小县城，觉得精神世界在逐渐干枯，甚至变得“腐败”，我真害怕呀!

现在我教高一两个班，又兴奋又害怕又累，上课时兴奋，上课前害怕，课后怕教不好，很累。我们是坐班制，除了吃饭，我都在学校……我相信你是会很投入工作的，我呢，一点也不敢怠慢，认认真真备课，还想方设法搞点小花样来吸引学生……

含晖，我收到了筱彤的一封信，你们还经常联系吗?我想肯定没有吧?你为什么那么固执呢，我不希望你们永远彼此生气……

她不知道，我已经脱离了我们的“革命阵营”，那三个立志为了教育事业奋斗的人，已瓦解，分崩离析，我这个阵营里最敏感脆弱的战士，已不配做她的朋友。她们是无需我忧虑的，都在重点中学。如果青霞知道我对筱彤的是什么感情，如果她知道我这些年都想过、做过什么，还会希望我们好吗?这个对我最忠心耿耿最诚挚的朋友，如果知道她最信任的人竟然如此“变态”，说不定想挖掉自己的眼珠扔了呢!随着与筱彤的分离，往事已随风而逝，爱已不存在，我也不再热心我们往昔的三人情谊了，我也无法对青霞掏心掏肺，曾经因为自己跌宕的情绪给她那么多折磨，我已深感愧疚，现在离她远一点对她未必是坏事。