请记住，这一切都发生在离现在有点久的以前。

镇子那时和现在并没什么两样，除了当时的店铺没现在这么寒碜，沿街的桃树也比现在更弯曲些，更细小些。那时风四娘17岁，父亲死了有几个月了。当时镇上有个挺有名的混混，名叫毛疯。他是毛尖的兄弟，虽然若是认识他们，你怎么也不会想到他们是哥儿俩。因为毛疯是本镇最俊美的男子——身高一米八三，肌像在二十一世纪的健身馆里练过的，有一双懒洋洋的迷人灰眼睛。他生活富裕，财产不少。从物质与世俗的观点看，毛疯是个幸运儿；他无需向谁点头哈腰，便能得到他需要的一切。但是倘若从一个更加严肃、更加深刻的观点来看，毛疯就不能算是一个值得羡慕的人了，因为他禀邪恶，他的名声即使不比真正大城市里的恶棍更臭，至少也和他们一样臭。当他还是个半大不大的毛孩子时，有好几年，他怀里总揣着一只风干的的腌人耳朵，那人有一回与他用刀子打架，被他杀了。他紧紧是为了好玩，就把松林里动物们的尾巴剁下来。他身上还带有官府禁止的五石散（类似现在的毒品），谁意志消沉不想活了，他就用五石散帮他们一把，顺便发点昧良心财。可是尽管他名声坏，这一带还是有许多女的喜欢他，都是些头发洁净、眼光温柔、小屁股线条挺翘、算得上不错的女人。毛疯对这些女人一概看不上眼，却挑上了孤僻、冷漠、会揍人、有双大眼睛的风四娘，真不知道他脑子里哪跟线搭错了神经。值得一说的是，他看中风四娘倒并不是图别的，而是一种真正的、纯粹的爱。

而这样的爱也使毛疯起了惊人的变化。在他爱上风四娘以前，在这样一个人身上到底有没有心肝，这样的一个问题是可以提出来的。不过他的格之所以发展到这步，也不是毫无来由的。他来到这个世界的最初阶段非常艰辛。他的父母——这样的人本不配做父母——生下八个自己不想要的孩子。这是一对放荡的年轻人，喜欢到处逛来逛去。他们几乎每年都要添一个孩子，这些小孩在他们眼里都是累赘。晚上他们逛累了回家，看到孩子时的那副表情，仿佛那都是些不知从哪儿来的野种。孩子一哭，就得挨揍，这些孩子在这个世界上学会的第一件事，就是在房间里找上一个最暗的角落，尽可能隐蔽地把自己藏起来。他们瘦的像白毛小鬼，他们不爱讲话，连兄弟姐妹之间也不讲。他们的父母终于把他们彻底抛弃——卷着所有的家产跑到某个大城市玩去了。剩下八个孩子的死活就全看镇上的人是否发善心了。那是一个难捱的冬天，干旱了好几个月，家家都有本难念的经。不过这个镇子的人还是不忍心眼看着这些孤儿活活饿死在街头的。因此就出现了这样的结果：最大的八岁孩子离开了镇子，消失了——也许是流浪到某个大城市去了、也许是饿死在荒野里了，谁也说不准。另外的五个孩子由镇上轮流养活，从一家的厨房吃到另一家的厨房。由于他们身体孱弱，没到过年就全死了。剩下的两个孩子就是毛疯和毛尖，他们让一家人家收留了下来。这是镇子上一个善良的寡妇，名叫毛夫人。她的丈夫毛先生是个地主，在镇子周围有很多地，死了后家产全部归了毛夫人，他们一辈子都没有孩子。这个毛夫人收容了他们哥儿俩，视同己出。他们就在她家长大，受到很好的照顾。

然而儿童幼小的心灵是非常细嫩的器官。冷酷的开端会把他们的心灵扭曲成奇形怪状。一颗受了伤害的儿童的心灵会萎缩成这样：一辈子都像核桃一样坚硬、布满沟壑。也可能，这样的一颗心会溃烂胀肿发臭，就像沟里腐烂发臭扭曲生长的植物。这正是弗洛伊德所说的：童年的不幸是一切不幸的源。

体腔内有这样的一颗心真的很不幸，连最普通不过的事也会轻易使这个人烦恼、痛苦。后一种情况就发生在毛尖身上。他恰好是他哥哥毛疯的反面，毛尖是镇上第一厚道第一温和的人，他把银子送给倒霉蛋花；早先，哪家酒鬼去酒店玩乐，撇下孩子不管，他就主动跑去给人家看孩子；不过，他又是个挺爱害羞的人，从外表上就看得出他的心在肿胀、在受苦。可是毛疯呢，却越来越无法无天、暴残忍。他的心硬得像孙猴子的金刚不坏之身。一直到他爱上风四娘之前，他带给他弟弟和抚养他的好大娘的，除了丢人和麻烦，就再也没有别的了。

可是爱情彻底改变了毛疯的格。他暗恋风四娘足足两年，却从不去表白。他常常站在她小酒店门口附近，迷人的灰眼睛里流露出温顺、渴念和恍恍惚惚的神情。他行为也变好了，他对养母十分孝顺，对弟弟十分友爱。他把养母给的零花钱攒起来、用来接济穷人。他甚至还去庙里烧香拜佛，希望得到观音菩萨保佑。再也不见他跟条死狗样的赖在地上撒泼耍赖了。他参加所有人的婚礼葬礼，还学习好的礼貌：他训练自己要对女同志礼貌，再也不骂脏话，打架，乱诅咒别人出交通事故。两年里，他通过了考验，在各个方面都改善了自己的品。在两年终了时，一天晚上，他去见风四娘，带了一束纯白的水仙花，一袋子苹果和一只玉镯子——那天晚上，毛疯像个羞涩的初中生一样向风四娘表白了。

而风四娘也真的答应了要嫁给他。事后，所有人都感到莫名其妙。有人说，这是风四娘想捞一些结婚彩礼。也有人认为这是那位媒婆对着风四娘没完没了唠叨的结果，那媒婆是个不依不饶的老太太。总之一句话，风四娘穿上了她亡母留下的嫁衣，看来是要嫁了。

那是一个冬日的下午，黄道吉日，明亮的阳光穿过窗棂照在喜不自胜的坐在主位的毛夫人的身上。新人拜堂的时候，风四娘老是做一个奇怪的动作——小牛皮靴子不耐烦的蹭着地板。她凤冠下的脸蛋上还显出了不喜欢、不高兴的神情，自然，谁也没看见。成婚仪式刚一完毕，风四娘便一把扯下了凤冠，急匆匆的走出了毛家——事先说好的，完婚后风四娘仍然住在她的小酒店二楼，而不是毛家。

镇子这么小，毛家离小酒店并没有多远。就这样，小镇上头一回的出现了这样一个场景：新娘子急匆匆的在前面走着，连忙跟出来的新郎官在后面跟着，新娘子把新郎官甩开至少五步远。在路上的时候，风四娘还向一个猎户买了些柴和獐子。老实说，她对新郎和对待进小酒店去打二两酒的顾客本没什么区别。

不过，到现在为止，一切还算是正常的；风四娘的行为有点儿怪异，这是可以理解的嘛——新娘子可能太害羞了吧。总得来说，整个小镇都感到高兴，人们看到爱情在毛疯身上起了作用，也盼望他的新娘因此而有所转变。至少，他们指望这场婚事能让风四娘的脾气变和顺些，别再用武功揍人；让她像一般婚后的少妇那样，长得丰腴一些，而且最终成为一个靠得住的小妇人。

他们错了。据那天晚上趴在窗子上偷看的小鬼们说，事情的真实过程是这样的：新娘和新郎吃了一顿丰盛的晚餐，新娘每道菜都吃了一点，和平常没什么两样；而新郎仅仅像小**似的啄了几口。接着新娘就去做她每天都要做的日常琐事——摆桌子、盘点酒店里的酒，等等。新郎在楼梯口转来转去，脸上显出心旌摇荡、痴痴呆呆与喜气洋洋的模样，但没人管他。到这时为止，一切都还是正常的，可是以后的事，便不对劲了。