狗拴那年十三岁岁。十三岁没爹没娘没人疼的孩子狗栓从那天开始就成了羊肚子张肉铺的一个小伙计。

羊肚子张其实不是本地人。羊肚子张说他的家离这里很远很远。羊肚子张说青海二字的时候狗栓就觉得那个地方实在实在是遥远得无法想象。羊肚子张的口音狗栓听不习惯。一开始许多话他听也听不懂。不过这些都不重要。重要的是羊肚子张开着羊肉铺。他自己杀羊自己卖肉还自己做香辣羊肉泡馍。狗栓留下了，命保住了，吃饭的问题也自然解决了。

羊肚子张的人其实十分和善。他说，狗栓，你现在没爹没娘，你留下我给你饭吃，我还传你手艺。我把杀羊和做香辣羊肉泡馍的手艺都传给你，你以后就可以凭手艺娶婆娘过日子了。羊肚子张说完了，用手捋一捋不长的淡黄胡须就嘿嘿地笑两声，转过身就又没了笑容。

开铺子的人都习惯早睡早起。狗拴每天最重要的活就是帮羊肚子张杀羊。铺子不大，有时一只羊，有时来割肉的人多就两只羊。羊肚子张说其实杀羊没有多少窍门。在所有的畜生中，羊是世上最善良的一类，白刀子下去红刀子出，有时连叫也不叫。麻烦的是做香辣羊肉泡馍。做香辣羊肉的头绪很多：肉要翻来覆去洗十来遍，然后切成一样大小的块，在上面放上青盐香料和辣椒粉阉起来。之后是放不同的调料兑汤。汤兑好了，再爆炒羊肉。肉熟了就和汤烩到一起，最后滴上辣椒油，撒些芫荽。这种肉闻起来清香入鼻，吃起来味辣上口。

狗栓的聪明像他娘。羊肚子张教他的手艺，说一遍做一遍他就记住了。

羊肚子张甚至连他自己说从不外传的羊皮处理手艺都教给了狗栓。