很鲜艳很刺目的红色，我记得我思考了好一会儿才明白她是在吸自己手腕上的血。

我记得我按了铃叫了一声，惊慌失措地想把她抱到手术室，但被冲进来的护士阻止。

但我不记得她什么时候这样轻了，轻得抱在怀里完全感觉不到重量了。

手术室灯亮。那一刻我想，我完了。

不管她怎么从手术室出来，我都不会再有挣脱的机会了。

她是她，或不是她。没有谁会再深究。她还活着，在我身边，即使清冷疏离，会呼吸，会爱会恨会等我就好。