“被人打的。”

“怎么不找警察，楼下就是派出所。”

“警察不管。”

“因为我把他们打得更惨。”

沈夏深差点被烟圈呛到，想到自己刚刚居然把这人放在房间里，就不管不顾地去工作了。他装作自然地开玩笑道：“所以你的意思是，你要动手打我的话，我肯定打不赢？”

秦程摇了摇头说：“不会。是你救了我。”

沈夏深抽烟的手一顿，意味不明地盯着他看了一会儿后问道：“叫什么名字？”

“秦程。”

“几岁了？”

“十八。”

还好，成年了。

“有身份证吗？”

秦程垂下了脑袋。

沈夏深看出那是一种无期待的绝望，他明明还没有开口，对方已经帮他想好拒绝。没有人会收留一个来路不明浑身是伤的小偷。

沈夏深将烟头摁灭在铝合金窗框上，那上面已经印了一排的焦痕。

“去洗个澡吧。”

秦程不敢置信地抬头看他，下一秒却被一套衣服蒙住了头。

洗得发白的灰色T恤和促狭得如同过道一般的浴室。

抽水马桶和洗手池将洗澡的空间挤压得不足一平米，花洒出水不太顺畅，滴滴答答地沿着连接线流下来，必须贴着脏兮兮的瓷砖才能接到水。秦程身上的伤口碰到水就疼得不行，于是龇牙咧嘴地就着还没烧热的水，迅速地冲完了澡。

出来时，沈夏深正背对着他铺床，听到声音回过身来，拍了拍简陋的凉席和枕头说：“今晚你睡这里。”

沈夏深也快速地冲了个澡，拧灭了灯，爬上床。

窗外骤雨狂风，他们在这小小的破屋顶安于一隅，空气潮湿沉重，风扇呼呼地转着头吹，吹起两人之间仅隔的一小块布帘，依旧是热得辗转难眠。

“你是画家吗？”布帘外传来声音。

“算是吧。”

“真厉害。”

沈夏深笑了笑。画家这个职业十分模糊，听起来富丽堂皇又穷困潦倒，水分大得很。不过用来骗骗刚成年的小孩已经足够。

两人再没有说话，沈夏深半梦半醒地睡了几个小时，第二天照例起床上班。他原想把秦程也叫起来，一转头却见睡得无声无息的少年正在梦中流泪，泪珠缓慢地划过眼角，没入鬓发。不知怎么就下不去手了。最终沈夏深还是收回了目光，刷牙洗脸后带上门匆匆上班去了。