几滴热泪落在地上，一开始我以为是下雨，但很快意识到那是泪水，我自己的泪水。我急忙转过身去，不让谢开看到我流泪的样子。不能哭泣，即使流血也不能哭泣，哭泣不是一个坚强的人应有的行为，我默默地对自己说；正当我竭尽全力强忍泪水的时候，谢开的声音又响起了，那声音虽然近在眼前，却仿佛有几万里之遥：“今天中午，苏军已经开始围攻呼和浩特了。他们有300多辆坦克，呼和浩特与外界的一切联系都被切断了，机场也被炸的无法使用了。40万市民和2个师的守军都被包围在城里，现在战斗大概已经进行到巷战阶段了吧……每一条街道，每一座房屋都会燃起熊熊大火的。”

他的声音有些凝噎，停顿了片刻，但还是继续说了下去：“我的儿子现在在呼和浩特城里。从昨天晚上就失去联系了。那是我唯一的儿子，他才十二岁呢。”

原来如此！

难怪谢开的表情如此复杂，难怪他显得心事重重、烦躁不已，难怪他的精神会陷入崩溃边缘……当一位父亲知道自己未成年的儿子被苏军包围的时候，他难道不会立即陷入绝望的困境吗？说实话，我现在真的很佩服谢开，他明知道自己的儿子危在旦夕，竟然还在坚持拼命的工作，拟订作战计划，召开作战会议，在所有的军官面前都装出一副若无其事的样子，他的内心要经受多么痛苦的煎熬？

我的眼前仿佛浮现出了呼和浩特遭受苏军围攻的情景：伊尔-2强击机和佩-2轰炸机昼夜不停地盘旋在城市上空，把死亡的火焰倾倒在无辜的平民身上；坦克沉重的履带轧过城市的街道，轧过一具具鲜血淋漓的尸体；野蛮的俄国士兵拿着冲锋枪和火焰喷射器，挨家挨户屠杀反抗者，把每一座房子化为灰烬——这不是电影，不是恐怖小说，而是正在发生的真真切切的事情。一个未成年的孩子会受到什么样的待遇？我不知道，我不敢想，只是徒劳地安慰着谢开：“我很理解你现在的心情……他会没事的，他一定会没事的，老天会保佑他的。或许过一两天，我们的援军就可以解除呼和浩特的包围了，他就会给你打电话了，你不用担心，真的不用担心……”

我的安慰没有起到任何效果，甚至我自己都感到苍白无力。谢开轻轻地摆着手：“不要再说了，不要这么安慰我了，我已经做好心理准备了。其实，我不是一个好父亲，让儿子独自留在老家呼和浩特，自己却来到哈尔滨工作。他母亲几年前就去世了，从那时起到现在，他一直是孤零零的一个人，只有新年的时候能够见我一面。他很聪明，也很勤奋，从小就学会了自己照顾自己，他在中学的成绩非常好，这让我很高兴。我曾经想过，在东北工作两三年，就申请调回内蒙古军区工作，这样就可以和他天天见面，弥补他缺失的亲情了。可是，现在说这些又有什么意义呢……如果他死了，那么我工作的意义就荡然无存了。”

“别这么说，参谋长，事情会好起来的。”我感到泪花再次在眼眶中转动，“他会平安无事的，真的！或许你明天早晨起来，就能接到他的电话了，他会高兴地告诉你说，我们已经赶走了俄国鬼子，俄国人的飞机和坦克再也不会威胁我们的生命了，你再也不用为他担心了。参谋长，你正在保卫黑龙江的1500万人民，还有整个东北的5000万人民，你的儿子一定会为拥有你这位伟大的父亲而骄傲的，一定会的！等到战争结束，统帅部一定会把你调回呼和浩特，我会去你们家做客的……”

我不知道谢开有没有在听我说话，他的目光好象望着非常遥远的地方。当我思考着该继续说什么的时候，他突然问道：“卫中校，你的家乡在哪里？是北京吗？”

“不是北京……北京是我祖父的家乡，但不是我的家乡。”我轻轻摇了摇头，“如果说家乡是指一个人生活的地方，那么北京曾经是我的家乡，哈尔滨才是我现在的家乡。如果是家乡是指一个人的出生地，那么，我的家乡在朝鲜。”

“朝鲜？你出生在朝鲜？”谢开的脸上露出了非同一般的诧异，“是在第一次世界大战中吧？”

“是在第一次世界大战爆发的那年，1909年。我出生在开城，那是朝鲜历史上著名的古都。那时，我的双亲都在朝鲜的第32集团军服役。”我努力回忆着祖父给我讲述的一切，“我父亲是一位骑兵军官，他可能是中国历史上最后一批骑兵军官之一。我母亲在集团军医院工作。战争爆发之后，他们就和整个集团军一起开赴朝鲜南部的釜山港了，从此再也没有回来。”

“啊……这么说，你刚出生，就没有见过父母了，是吗？”谢开以一种复杂的眼光看着我，那目光中有几许同情，也有几许敬佩。“是的，我从来不记得他们的样子，”我回答道，“但我见过他们的照片，知道他们是在日军登陆釜山的时候英勇牺牲的，和整个集团军的大部分将士们一起牺牲。只留下我幸运地活到现在。”

我的话似乎再次触动了谢开的心事，他再一次低下头，用非常低沉的声音，好象是自言自语地说道：“说实话，我宁可自己牺牲，也希望我的孩子能够活下去，无论他将来是不是记得我。没有别的企求，只要让他活下去就够了。”

远处钟楼的钟声敲响了，谢开好象突然被钟声惊醒了，急忙从柱子边上直起身来，抬起头，脸上又恢复了往日的坚毅与自信。他用手帕草草擦拭了一下自己的眼眶，带上他那副著名的金边眼镜，说道：“多谢你了，实在是多谢你了。已经10点了，不早了，你先回去休息吧，我还有很多事情要做呢。但愿你说的一切都成为现实，到那时，我一定请你去我家做客。”

他大步流星地走下体育馆的台阶，一点也看不出是承受了那么大的痛苦的人，我跟在他身后几步，不时仍抬头仰望着星空。正要走下最后一级台阶的时候，他突然回过头来，微笑着问我：“卫明宪中校，你有喜欢的人吗？”

“呃……没有。”这个问题实在出人意料，我稍微迟疑了一下才做出回答，“参谋长，您问这做什么？”

“真的没有吗？我只是随口问问而已。”谢开转过身去，继续迈开了步子，“年轻人，如果你在乎谁的话，不要让小小的遗憾演变成终身的遗憾。毕竟，在战争时刻，什么都有可能发生。晚安。”

他的身影很快消失在夜幕深处，留下我伫立在原地不动。募然想起，我竟然已经一年多没有给任何人写信了。而在几年之前，我是经常写信和收信的。