十四、雨(1)

消失整整十天，妈妈回来了。

我进门看见客厅的行李袋，还有一个花枝招展的女人。她的头髮又重新烫了大波浪捲，身上是深Ｖ的丝绸洋装，看上去价格不低。

她看我一眼又忙着摆弄她带回来的战利品，我直接进房间，拿出那颗柚子摆在窗台边。

坐在书桌前，我用手撑着头，听客厅里高跟鞋来回走动发出的声音，那双五吋艳红高跟鞋敲击着地板，有一点心安，其实我还是怕孤独的。一个人在家，也许享受没有争吵和羞耻呻吟那样安静的世界，可时间每日每分每秒过去，我竟也是害怕寂寞的。我无法釐清和她之间的感情，我恨她对我漠不关心的态度，恨她的职业给我带来的困扰，可她又是我自出生到现在整整十七年唯一的亲人。

夜里下起了雨，滂沱的雨势，泼洒了些雨水进房间，我赶紧将窗户关上，看着窗外对面人家灯火通明，有小孩子在屋里欢笑奔跑，手里举着甜筒追着一只秋田犬，我看得移不开眼，一直很羡慕有很多家人住在一起的家庭，觉得特别热闹温馨，还有书上说的「归属感」。

「归属感」这个词我是在一本历史小说上看到的，从此就一直对这个词很在意，我从懂事开始就和妈妈在各个地方流转，印象中还有记忆的，我们至少搬了七次，每一个地方都不能算是我的家，指是一个做生意的地方而已，我觉得自己像天空中的云，被动地被风四处吹动，最后变成一阵雨然后消失……也不会有人在意那片云去了哪里。

大雨一直下到了早晨，我穿上轻便雨衣，用防水布盖住鲜奶，吃力踩着自行车前进。