到了小区楼下，他很想开口说话，不管说什么，总不是这么不声不响地道别。

可他却愚拙得一句话都想不出来。

反倒是柳千树，看着前照灯照亮下那条骨瘦如柴的狗，突然问道：“你记不记得，第一次见面时，你开着一辆出租车？”

“嗯。”

“按照车程计算，这一趟还有前面几趟，多少钱？”

她的话无疑像寒风聚集的刀刃一样，无处不在地割在身上，又冷又疼。

顾屿杭一声不吭，手指抠着方向盘，目视前方：“下车。”

柳千树轻轻地应一声：“好。”随后解开安全带，背起背包下了车。

顾屿杭这时才注意到，她左手大拇指上那一团带着血渍的白色纸巾。

* *

柳千树头也不回地上了楼，一进门，看见宴景然盖着毯子躺在沙发睡着了。

电视里还在播放类似《再见阿郎》这样的长篇电视连续剧，柳千树不知道这部叫什么。

她将垂到地上的毯子捡起来盖到宴景然的腿上，看到她的眼皮微微动了动，于是说道：“回房睡吧。”

宴景然睁开眼睛，柳千树特意把脸别开，却还是被她掐着下巴扭到面前：“你哭了？”

“没。”

“妆花了。”

柳千树抹了下脸颊，拎起包往回走：“被人骂了。”

宴景然愣在沙发上，下一秒掀开毯子赤脚冲过去：“谁骂你？”

“你不认识的。”

“你招谁惹谁了？”

“没有。”柳千树漫不经心地回答。

宴景然被她这无所谓的态度惹恼：“你个死丫头！在家里跟我对着干你能耐，一到外面就给人骂了，是不是？你说，是不是你工作那个地方？因为你今天没去上班，要炒你鱿鱼？”

“不是。”

“那是什么？”

“早知道不跟你说了。”

“你不跟我说你跟谁说去？除了我你还能靠谁给你出风头？”

“我不用你给我出风头，”柳千树起身找东西。

“找什么？化妆品我都给你整到那边架子上了……”宴景然说着，语气缓和下来，朝下午刚整理好的书桌抬了抬下巴。

“你整的？”

“不然你整的？！”宴景然的火气又窜上来，说完这话后甩手走了。