“合同是没到期，当初我们说好四年的，可是她不租了。”房东无奈摊手：“前几天走的时候，她说租这套房子原本是为方便朋友过来住的，但是听说她那个朋友要订婚了。人都离开了，也就没有必要租房子了。至于……她搬去哪里，我也不太清楚。”

周谨航手足无措地看着那扇门，后背渐渐弯了下去，他颓丧地呆坐在门口冰冷的台阶上，手肘撑着膝盖，双手垫在脑后，将头轻轻压下，面对着铁灰色的地面，痛苦地闭上眼睛。

上一次回到这里，是在珊珊归国的那个晚上。周谨航没有想到，那晚竟会是他最后一次踏进家门。房间里的一切仍旧历历在目，他本来都已经想好，等珊珊回来的时候，向她说出自己心底的感觉，向她表白，然后两个人继续在这间房子里生活，创造更多的回忆。

可是现在事情变成了这样。

为什么要在她离开的这几周去搞什么地块项目，如果他乖乖等她回来，不就什么事情都不会有了，珊珊也不会这样决绝地离开他。

周谨航沉默着坐了半天，然后掏出手机点开屏幕，一点一点翻看这些年他和珊珊的所有短信。幸好，幸好它们还在。他用手指缓慢在屏幕上滑动，目光始终盯着珊珊发来的一条条嘘寒问暖的短信和语音，似乎想要把它们全部记在心里。

2月4日：天冷了，记得加衣服。

3月18日：我做了你最爱吃的水煮鱼，晚上回来吗？

6月1日：周谨航，祝你生日快乐。我买了生日蛋糕，今天回来好不好，我们一起过生日。

8月24日：这周末我没有工作，你什么时候过来，我做好东西给你吃。

9月12日：明天比赛加油，我相信你们，一定可以拿冠军。晚上回来吗？

10月14日：周谨航，我想你。

11月22日：……

看到后面，周谨航的指尖轻颤着，他只觉得喉头越来越紧，眼眶处有些热腾腾的酸胀感冒出来。

这么多的信息，他回复的次数寥寥无几。他甚至不记得自己曾经看没看到这些信息，每次有珊珊信息发来，他总是当做垃圾短信一样，甚至连打开看一眼都嫌耽误时间。

原来他以前就是这样对她的吗？

周谨航每翻看一条，心里的愧疚感就沉重一分。翻到最后，甚至连他自己都不堪忍受自己的冷漠，那珊珊又是怀抱着怎样一颗爱他的心，在这样无边无际的冷漠之下爱了他八年的？

他不敢想象，也不能想。

周谨航紧紧攥着手机，缓慢站了起来。身上背负着成吨的歉意和懊悔一步一步走下楼梯。

短短的一周里，他发了疯一样地找她。去她的学校、去她以前经常打工的街角酒吧、去问她所有的朋友和同学、他甚至去了付震东所在的同传机构。