“我之前还想拯救你，我以为我的命运是注定回火星。”乔德说，他看着燃烧的烟头，语气苦涩，“但是这个可以提醒我，我和你们一样，从来没有什么不同。”

咖啡。香烟。啤酒。那些他不屑一顾的早点，难闻的东西，口感苦涩的食物。气味，热度，感觉，重庆的生活。他完全舍弃它们，视他们为虚假，为了火星，命运，还有未来的生活。但他现在试图将所有的真相刻在他的脑海，就像铭记住他的过去。他在长久的冰封之后终于轻轻地说出了这些话，进行坦白，而在过去面前他甚至没法开口，直到运动场上只剩下他和张骆驼，他终于不知不觉地说了出来。

他们在运动场里站了很久，然后回去。

而这不是他们最后一次来到运动场。第二天，张骆驼睁开眼，转过头去，看到乔德灰色的眼睛已经睁开，他沉默地盯着张骆驼，像是在注视原本熟睡的他，又像是在等待他醒来，他们再度在早上五点一前一后地起床，无需对方多话，就默契十足地搭乘电梯下楼，再次来到这里。他们呆在这运动场中，偶尔会说些什么，有时什么都不说。灰蒙蒙的地带里没有人注意到他们，这里就像以前在舞厅的一块黑色的三角地带。

乔德站在运动场的中心圈里，他望向天空，一些什么被他铭刻在眼睛中，尽管他一言不发。

“火星上能看到月亮。”他看着天空，突然讲起那些行星，他对它们熟悉无比，“月亮，卫星，还有太阳。”他的视线穿过了这些像是永不会消失的灰雾，抵达某个地方，“我十二岁的时候和我父亲一起躺在草坪上，研究过月亮上的黑点，那里的天空不像这样，黑是黑，白是白。”

太阳，月亮，卫星。张骆驼抬起头来。他的头顶上方挤满了灰色的云和雾气，其中一些云整齐地堆砌，像是游戏里巨大的海浪，笼罩在他们头顶上。他无法想象那些，他从来没有看到过，一次也没有。他睁着眼，试着学乔德视线穿过那些灰雾，想象那些行星的样子和亮度。乔德曾和他讲述过星系和星云，当时他们待在乔德的家中，乔德铺开一张世界地图。张骆驼抬起头，朦胧间他仿佛回到老头儿唱片店的休息室，头顶是那些大洲大洋、星星，乔德和他交谈着这个。

蓝色的天空，地球外的宇宙，会灼烧人的大气层。

它们朦朦胧胧地出现。

他不自觉地想起他的愿望，它已被尘封很久：退休以后周游重庆，他曾渴望走过地图的每一个地方，飞到各处去，但他没有做到，他唯一一次离那最近的时候是有一次暴风雨夜，他的飞船被气流裹挟，不断向上，但他强力将它按了下来。“飞到几千米以上会死亡。”他牢记着重庆的忠告。