他和原野之间有种宁静的安稳，两个人都在做各自的事情，他们之间是沉默的，但他们始终是有关联的，在别人眼里这是一个整体。

后来原野突然叫了他一声：“一哥。”

方绍一应了：“嗯。”

原野说：“最后一期了，我们还能录一周。”

方绍一抬眼看过来，看着原野，问他：“所以?”

原野和他对视，然后一眨眼，笑了：“所以我有点不舍得录。”

方绍一眼底情绪让人摸不透，拍了多年戏，他不想让人看出的情绪谁都看不到，他看着原野的眼睛问：“你还会有不舍得的东西吗?”

“有啊，”原野说，“很多。”

他们离婚之后到录节目之前有一年多，两个人几乎就没再见过面。这次回去他们应该也会这样，甚至更久，几年都互相看不到。原野低着头笑了下，刚要开口说话，被方绍一截断了。

方绍一问：“后悔了?”

原野看着他，笑了下也问：“那你后悔吗?”

方绍一先是没说话，过会儿扯了下嘴角，沉声说：“不后悔。”

原野眼神一晃，之后笑了笑又把头转回去继续看窗户，点点头说：“好呢。”

故意搞怪非要带这么个语气词，像个傻子。方绍一看着他的侧脸，看了好一会儿。

原野是不爱坐飞机的，这么长时间飞过来，一下了飞机感觉腿都没什么劲儿。这次他们身边换了个小导演，不是之前那个小姑娘了，换了个人高马大的男生。一路上原野都没和他说过几句话，不过他这一路本来也没说过几句，要不就睡觉要不就沉思。

出机场的时间是下午三点多，方绍一走路是牵了原野手的，他们在镜头前偶尔也会显得亲密一些。原野于是晃了晃手腕，凑近了方绍一问他：“有没有不舒服?”