李顾隐约知道纪寒星那所有名的寄宿学校跟自己在同个城市，从一中过去比从宁川过去近很多，可他不知具体地址。少年不免带着点失落地想，有些人也像天上星辰，他的光芒长久而遥远地让你看到，可就是无法触及。

他也有他的少年心性，有他的意气，被许寄文冷落了，之后想不出也不再去问他。这老书生每天吊着最后一口气似的，光读书不讲课。李顾心中瞧不上，他觉得这不是一个老师的作法。针对七班老师独特的授课方式，李顾也研究出了新的应对，他照旧坐得板板正正，只是不再抬头看老师，拿着笔埋头从第一分钟记到最后一分钟。

纪知青讲课的时候他不太动笔去记，这就好比身处演唱会现场，分神拿手机去拍照带反而容易错过精彩瞬间。许寄文目光偶尔朝他瞟过来，跟李顾的眼神撞上，李顾表现得毫无波动，这师生二人，一个好似播音机，一个堪比录音笔。许寄文若有所思看了他一眼，很快又低头翻动书页，也是一副不把李顾放在眼里的样子。

两节连堂一般中途不休息，但许寄文是下课时间多一秒也不会在班里待的人。他一走，本来就差劲的纪律更没的收管，班里“嗡”一声炸开。李顾硬生生被磨练出了心无旁骛的本事，专心做自己的事，把刚刚没来得及记的笔记根据回忆补上。等他从书里抬起头来发现程勇和余威不知怎么出现了一点龃龉。

两人之间气氛紧张，互有推搡，接近上课时还没解决。看起来是程勇吃了余威一个亏，心里有气还没撒完。可不多会儿上课铃就响了，虽然他们不拿老师当回事，平时也会象征性给点面子，不会在课堂上闹得太凶。余威回到自己座位上，刘海遮住眼，大有不跟他计较的架势，把程勇更气了个够呛，呼哧呼哧喘着粗气。

三遍铃声响完了，许寄文夹着厚厚的书册走进教室。如果仔细看会发现他的备课是做得极仔细的，课本上密密麻麻写满了批注。他看了一眼比平时安静的班级，眼神扫过最后面几排，语气平平：“把书翻到第17页。”得，又开始念了。

程勇先小声骂了一句，半大点年纪憋是憋不住的，有气就得撒。余威淡漠地回了一句脏话，程勇一拍桌子站起来，两人默契地从互飙脏话升级到了打架斗殴。一开始余威理智还在，只顾招架，挨了程勇两下之后大概打得疼了，也不顾其他开始反击。都是受不得委屈咽不下气的年纪，战况持续升级。

打从程勇站起来的那一刻李顾就开始观察许寄文的反应了，可这位像是关闭了五感，踏踏实实把自己当做一个播音机在用，多的一个表情都欠奉。

余威手快，抄起一个趁手的东西朝程勇摔过去，李顾回头看到程勇耳边刮下一个血道子来，触目惊心往下滴着血。

班里安静极了，同学一开始还想抱着看好戏的心态，现在多数人目光已经变成了惊惧。只敢沉默地围观，像一群怂头巴脑的小鹌鹑，唯恐被不幸波及。余威眼神缩了一缩，见了血，他也害怕，打是未必想打下去的，可当着这么多人的面，说停也不好停。他倒希望那个要死不活的老师能斥责他们一句，叫他们分开。

但许寄文没有。

李顾坐不住了，他觉得这样不对。一个老师，在自己的课堂上怎么能这样无动于衷?同学也是，都打出血道子来了，还能这么干看着?