在岁月的磨砺下，那道背影渐渐地弯了，就像一张弓，除了爸爸（坐轮椅）之外，妈妈成了家里个子最矮的，但是，她在素妍和小弟的心中，永远是那么高大。

眼前，妈妈显得很疲劳，眼睛红红的，布满了血丝，只见她拍了拍床边，示意素妍过去坐下，素妍看到了妈妈的手，很黑，很皱，还有几道白色的胶布裹在指头上，素妍鼻子一阵酸痛，眼泪忍不住又要掉下来，但她在转身的一刻抹去了，妈妈的心变得很脆弱，她不想再让妈妈来给予她安慰。

妈妈说，爸爸是因为轮椅出了故障，刹不住，结果冲到马路上被驶来的一辆汽车碰了一下，并不是很严重，让姐弟俩不要担心。

妈妈的话总是那么有分寸，她不想让儿女过分担心，结果把“撞”改成了“碰”，飞快驶来的汽车，要不是相撞，怎么可能让爸爸伤的这样严重，素妍恨透了那个司机，同时也恨自己没有想到上次离家前为爸爸检查轮椅，要是螺丝钉松了可以紧一下，要是生锈了可以滴点油，作为子女，她觉得自己很不称职。

这么些年来，爸爸的轮椅从未换过，修了又修，很旧了，几年前就想给他换一下，但被他拒绝了，全家都说不动他，最后不了了之，没想到如今却再次让他躺在了病床上。