夜间轰炸既有弊也有利。电厂在第一次警报信号响过几分钟后就拉断了电闸。领带可以不系，但我至少该穿好裤子和皮靴。然后，当我把所有要保护的伙伴安全地藏进地下室后，才可以悄悄地在暗处坐下。接着我经常会摸索着返回我的起居室，悄悄地找一张最舒适的椅子，眨眼间就睡着了。这是我在孩提时代练就的功夫，那时，只要下雷阵雨，我就常常这么做。

可是只要危险一过去，防空洞里的客人们和我之间的家庭式关系也就自然中止了。必须是这样。除去工资以外，必须有一个区别，这样才不至于会失去纪律。

现在再补充一点有关这个城市和警报信号的情况：

谁要是在战前，也就是两个月前，熟悉这个重新繁荣起来的南京城，谁要是在当时，尤其是中午时分，观察过市中心繁忙的交通情况，如果他听说了居民中至少已有80万人离开了这个曾经拥有大约100～120万居民的城市，那即使是现在城里到处是死一般的寂静和几乎空荡荡的街道和广场，他就再也不会感到惊讶了。所有的红色砖瓦屋顶都刷成了黑色，就连整个红砖瓦的住宅区也都刷成了黑颜色。每隔50～100米就有供行人躲避用的防空洞，有些只是上面堆些土刚好够一个人爬进去洞而已。

所有的电影院、大部分旅馆、绝大部分商店和药房都已经关闭了。在半开着的大门和百叶窗后面，有些小手工业者还在悄无声息地干着活。

在一排排的房子之间，面积大概有6～12所房子那么大，可以看到一些缺口，这是轰炸造成的后果。但是事情过后呢，人死了，现场清理干净了，于是几乎不再有人注意这些缺口，事情也就这样淡忘了。

同样也漆成了黑色的公共汽车还在行驶，每到中央各部等一些单位下班的时候，车里就挤得满满的，因为政府官员都照样在工作，星期天也如此！街上的秩序是井然有序的。军人、警察和平民纠察队，谦和而正确地履行着他们的义务。两枚炸弹炸开了中山路主干道的碎石路面，半个小时后，那些坑洞就已填补上了，路面也修复好了。修路时交通一点都没有中断。