西西因为搬家而离开，橙橙每天给西西写信，什么内容都有。

橙橙端坐在书桌前，在台灯柔和的光亮下写着一道数学题的多种解法，旁边摆着绘着缩小版西西的信封。

……

最后一张，是长大了一点的橙橙和西西，也是五六十张手绘纸里唯一一张时间轴在大学期间的，洁白雪纺裙的西西对一身红裙的橙橙说：“橙橙，生日快乐。”

“对了，告诉你一个秘密。”

“我喜欢你，很久很久了。”