他此时的感受，比村里任何人都深。但是，他从不愿意对人讲，也从不在脸上表露出来。他有时强迫自己不去想任何与己无关的事情。明明知道，想了也是白想，那就不要白白折腾自己了。在外人看来，他沉默寡言，不善与人答话结交，却是个无牵无挂的快乐老光棍儿，整日厮守着集体的羊群，悠闲地转悠在村南的那片野草地里。高兴了，就敞开喉咙喊几嗓子样板戏；困苦了，就蹲在岩石上吸几袋烟；饥饿了，就着涧水啃几口玉米饼子，神仙般地滋润快意。但是，谁又能知道他内心的孤单和寂寞。

他害怕夜晚来得太早，总是抱怨太阳走得太急了，还没觉得呐，就到了傍晚，就到了黑夜。夜里的时间更是过得漫长难熬。也许是年龄大了的缘故，他的睡眠不多，好容易睡着了，常常又半夜醒来，再也睡不着。有时，他还整宿整宿地睡不着觉，一点儿困意都没有，瞪着铜铃般滑溜溜的大眼，细听屋外的动静。屋外，除了风声还是风声，没有人的一丝儿响动。

于是，他就听屋内的声响。

冬夜里，屋里除了羊儿们反刍的声音，就是老鼠蟋蟋嗦嗦四处蹿动的声响。他能清楚地知道哪种反刍的声音是“老伙计”发出的，更清楚整个屋子里有二十二只老鼠，其中有九只是小老鼠，还有两只母老鼠快要下崽儿了。赵老二曾多次给他老鼠药，说二叔你把屋里的老鼠药一药，别染上病什么的。他就笑笑地接过，待赵老二前脚走，他后脚便给扔到院墙外的水沟里。这些老鼠都是他夜里的伴儿，灭了它们，谁来陪他呀。

赵老二是寡妇何三姑的小叔子。陈默然和素兰辞去嘎子沟村长以后。村里就没有了大队干部，公社的人过来说，越穷越光荣，看看村里谁是贫农，而且还要根红苗正，这支书就交给谁干。最后，赵老二的条件最符合，于是这支书的职务就交给了他。

赵老二不识字，三代都是贫农，年轻的时候娶了个媳妇，解放前病死了，只留下一个女儿，名叫小秋。后来，老赵又娶了五里外屯庄村的一个姑娘，名叫文秀。文秀的名声不太好，做姑娘的时候就不安分，跟屯庄村里的几个年轻小伙都有染，还差点怀了大肚子，把爹娘急的要死，于是准备草草找个人嫁了，这时候却看上了老赵。老赵家因为太穷，自己又是二婚，能成个人家当然高兴地眉开眼笑，也没有计较太多，挑了个日子就娶进了家门。

哪知道嫁进赵家以后，文秀还是死不悔改，照样不检点。无意中就跟孙耀武好上了。当然，那时候孙耀武还没被蜗牛阉掉，两个人都还年轻。整日里偷鸡摸狗暗送秋波，完全把老赵当做透明。自从耀武出事以后，变成了太监，两个人才来往的少了。他还把老赵前妻留下的闺女小秋看成是眼中钉肉中刺，有理没理就打一顿，孩子几乎没有吃过一顿饱饭，谁看到都觉得楚楚可怜的。特别是有了自己的儿子，对小秋更加变本加厉。

老赵被任命为大队干部以后，文秀十八个不满意，为啥？因为这年月大队根本就没有啥油水，整天搞武斗，粮食挣的不多还不少得罪人，所以她气冲冲跑到公社去闹……

各家各户的烟筒里都在冒着青烟，正是家家赶做晚饭的时辰。站在土坡上向下望去，高低不平的土坳里，错错落落地散布着一座座农家院落。高的据守在半腰上，俯视着脚下这个绿荫浓郁的村子，把自己赫然的地势坦荡荡地炫耀给人看。低处的人家，就像个娇怯的婴儿，伏身躲藏进大山的怀里，借着密林的空隙向外窥探。

院里的房屋都不甚高大，均是用土坯垒砌起墙，再把山坡上疯长的红草割了来晒干，苫盖屋顶。这样的屋子，住着舒适干爽，热天阳光晒不透，冷天寒风侵不进，是典型的冬暖夏凉的好居处。小院的围墙也是清一色的土坯垒就，有的高些整齐些的，必是个家境殷实主人勤快的人家；有的低矮甚或没有院墙的，定是个过日子松散主人懒惰的人家。当然，这样以貌取人，必会留有很多的弊端，冤枉了一些勤谨持家藏富不露的人家，像陈默然之流，就是标准的外穷暗里流油的主儿。但不管怎样评判，相对绝大多数人家来讲，这样的衡量标准还是比较切合实际的。