还好，又是一辆卡车停了下来，我一看是外地车牌，就说出了我的窘迫，司机很爽快地说，遇到他们阻拦，我不停车就是了。特么对于+我只有一句话，更新速度领先其他站n倍，广告少现在也快出大名地界了。上来吧。

卡车浩浩荡荡开动了。我坐在颠簸起伏的车厢，眼泪哗地流了下来。打开手机，有好多短信，都是阿青发来的。

驶出大名，我才知道，原来我一路落荒而逃，竟是直奔武夷山而去，和福州背道而驰。刚才在山路上仓惶逃窜，竟将我的数码相机丢在了山上，那里面有我偷拍的淫秽表演的照片。

自杀的方式有好多种，其中的一种是做留守女人。

阿莲这样说。

阿莲说这句话时，我正站在她家的阳台上望着窗外清澈明净的天空。窗帘拉开着，推拉式的窗户也打开了，外面的世界一览无余。阳光欢快地照在室内，照在床上，照着阿莲一张没有血色的、异常惨白地脸。天空中，有两只不知名的鸟在飞翔。一会儿相互追逐，一会儿比翼双飞。楼下，闽江静静的流淌在午后的阳光下，江面上荡漾着鳞鳞波光。

那天，我们刚刚从医院回来。我将阿莲抱扶在床上，她身体很轻，像一片羽毛，脖子处的锁骨都凸了出来，双颊塌陷。她倚靠着木质床头，头发遮盖着一张异常消瘦的脸，而眼睛却又亮又大。她的皮肤像纸张一样单薄，纸张下就是突起的骨头。她实在太消瘦了，消瘦得让人怜惜。

我站在阳台上，望着浩淼无垠的远方，突然感到有点心酸。这么优秀的一个女人，和她同样优秀的女儿，却只能生活在没有爱的世界里，度日如年。没有爱，要这么漂亮的房子又有什么用，这只是一座美丽的坟墓。

来，坐在我身边吧，我突然感到很害怕很害怕。阿莲说。

我走过去，坐在她身边，轻轻地将她揽在怀中。她像个婴儿一样轻盈，也像个婴儿一样平静。她闭着眼睛，头靠在我的肩头，显得很安详。她枯黄的头发荒草一般，轻轻地拂着我只穿了一件背心的肩膀，有些痒，也有些甜蜜。我看着她，心中掠过一阵又一阵痛苦。上天真的不公，它创造了这样美丽的女子，却要让她忍受这样的折磨。我想起了大学时代所学的《牡丹亭》中杜丽娘的唱词：原来姹紫嫣红都开遍，似这般却付与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。那时候，我们只是感到这唱词如此香艳如此绝妙，我们并不理解它的内容，今天我才知道了，它背后隐含的是无边的伤心和绝望。难道红颜注定是薄命的结局，难道美丽注定要与寂寞同行？

阿莲说，我不需要什么，哪怕我什么都没有，我只需要一个完整的家庭，一个有爱的家庭。