第二天在街角遇见林康朝她摁喇叭拉拉道；别以为你没打天上的小鸟就是环保了管好你车子的嘴巴。她的刻薄意料之中。林康笑笑车子从她身旁擦过没人提起头一天的事。

然后就是很多天的空白在林康不出现的日子拉拉觉得时光空空而过填充不了任何事物。包括自己都似乎是空的没有五脏六腑当然也没有思想。

但这种认知是在多年以后。

还是那时拉拉开始抽烟。在无边的黑夜她睡不着的时候写字。毫无头绪的句子散落的词语涂在纸上的狂乱字迹泄露出一个坚忍女子的真实。她喜欢看着那些字跳跃在纸上是自由自在的精灵旋转舞蹈。你前生一定是个男子拉拉想起他第一次看到她的笔迹时说的话。那我们一定有断袖之癖拉拉笑答。林康对她的惊人之语一概采取忽略的态度只若有所思地浅笑。

有了电脑之后她开始用键盘码字一下子忽然快乐起来似乎找到了某种乐趣。有段时间她白天埋头睡觉夜晚写字像某种蕨类生长在阴暗的角落生机勃勃肆意疯长。手机几天不开任凭林康着急她下意识里知道他的担心。我们不是对方的谁这样想之后她继续独自关闭心安理得。

日子不咸不淡地流淌转眼已是他们相识的第三个年头。拉拉着白色的羽绒衣极厚的那种。在市门口林康看见一个白色绒球向这边走来也许是某种下意识他伫足那颗小虎牙让他感到时间没有流逝他还是他她亦还是她似乎他们之间仍然停留在那些玩牌的年轮里。她波澜不惊看着他的眼睛像从前那样无声而笑露着小虎牙。

往她家的途中他们安静地听cd里的歌正是当下流行的《如果下辈子我还记得你》。或许一切早已注定她想。或许我们只能这样他想。彼时他的手机响他看了一眼并不接。铃声顽固地继续他摁下接听键说：我就回来。拉拉似乎认真在听歌脸上看不出任何表情一如从前。

楼下她跟他道别没有说再见。透过观后镜林康看着寒风中伫立的她眼睛开始泛潮。加汽车一溜烟驶出她居住的小区。站在白色窗幔后她终于落下泪来